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L as teoras recientes sobre € discurso literario de las mujeres, basadas en tesis expuestas por los
pensadores franceses Jacques Lacan y Jacques Derrida, han dado pie a una serie de teoras feministas
muy polmicas, cuyas mayores representantes son Monique Wittig y Hlene Cixous. Edtas autoras
discuten la posbilidad de una forma de escribir puramente femenina que et libre de la predominacin
fdo-logocentrista masculina.

El nedlogismo fao-logocentrismo ha sido acuado por las feministas francesas (1) partiendo del
termino "logocentrismo” que Jacques Derrida utiliz en su "descongtruccin” de los Sstemas metafsicos
occidentales. Este trmino asume la presenciay dominio de la pa abra hablada (a expensas de la palabra
escrita) en lapresenciade aguello alo que la paabra se refiere. Esta presencia-en-s-misma centrdiza
mundo a travs de la autoridad de su auto-presencia, y subordina a los otros eementos de mismo
sstema. Se crea as un Sstema de oposiciones jerrquicas, tales como PresencialAusencia; Ser/Nada,
efc. Las feministas francesas, sobre todo Luce Irigaray y Hlene Cixous, afirman que esa presenciade la
que hablaDerridaes d faoy, para dlas, fdocentrismo sgnifica la dicotoma jerrquica macho/hembra en
la cud la hembra es |o ausente, la nada, 1o muerto en € universo fao-logocntrico. Para Derrida la

palabra hablada, la presencia, es snnimo del hombre y la palabra escrita, expresin del inconsciente, es



gnnimo de lamujer (2).

Las teoras de Derrida estn reforzadas por las del psicoandista Jacques Lacan, quien observa que
la filosofa occidental y, por lo tanto, toda su cultura, estn sostenidas por 1o que | llamalaley dd Pedre,
que se basaen laidea de que la lengua es e medio por € cud los seres humanos se establecen en la
cultura Medio que est representado y reforzedo por la figura del padre en la familia Esta voz,
exclusvamente masculing, es la base de la cultura occidental y ha sido reafirmada por los pensadores
claves delos dglos XIX y XX, tdes como Hegd, Marx, Nietzsche, Heidegger, Freud, y su intrprete
ms reciente, Jacques Lacan. Ante estas teoras, las feministas se plantean la necesdad de crear una voz
y una ecritura distinta que represente plenamente alamujer.

En edte breve trabgo voy a intentar repasar, someramente, las teoras feminidas francesas
modernas sobre @ discurso literario femenino y tratar de ver S las novelas de Esther Tusquets: H mismo

mar _de todos los veranos (1978); El amor es un juego solitario (1979); Vaada tras € Itimo naufragio

(1980) (3) y Para no volver (1985)- se podran consderar un acercamiento d tipo de escritura que
gpoyan las tesis desarrolladas por Hlene Cixousy Monique Wittig.

Lacan en su Seminario XX titulado Encore (Paris. Editions du Seuil, 1975) eabora de forma muy
abdractalaidea de que "lamujer” escgpaacudquier definicin Igica. Segn Lacan, hay ago en dlaque la
excluye esencidmente de lanaturaleza de las padoras y las cosas. Lamujer est fuera ddl discurso, es €
no- Todo. Para Lacan, naturalmente, e Todo es € discurso del hombre, es decir, todos |os conceptos
delanaturdezadelas paabrasy de las cosas que € hombre hafijado alo largo de la historia

Sin embargo, a pesar de ser € no-Todo, la mujer tiene acceso a una dimensin exclusvamente
femenina no compartida por d hombre que Lacan llama "la jouissance fmining’. Ve eda extra
"jouissance’ como ago infinito, imposible de ser gprehendido por 1o que hasta ahora se ha considerado

la capacidad cognitiva consciente de hombre, es decir, es dgo prximo a lo que comunmente se ha



llamado "Dios'. Para Lacan este Imite del hombre, representado por la mujer, es lo Verdadero, lo que
no existe en las paabras dno entrelas-pdabras, es decir lo Red que es, por definicin, lo
no-representable, 10 que est en los Imites de |o conocido, € vaco, € grito, € momento de la muerte, €
orgasmo femenino. Esta esencia femenina es imprevisbley est en @ inconsciente. Es decir que, por
derivacin de todo esto, lamujer, en smismay a causa de su sexudidad, es"lo Otro" (5).

As pues, en las mitiples teoras de la dteridad, hay una tendencia a equiparar € inconsciente
masculino con lamujer y, por extensin, con la literatura, ya que es atravs de la literatura por donde se
expresa € inconsciente sea masculino o femenino. Pero se plantea @ problema de, s la mujer es
inconsciente masculino, Jcul es @ inconsciente de la mujer?. La bsgueda de ese inconsciente femenino
en laliteratura, eslalabor que emprenden las feministas francesas.

Ante estas teoras, Jacques Derrida en Eperons. les syles de Nietzsche (Paris Flammarion, 1978)

acepta la poshilidad de que todo discurso literario, masculino o femenino, es una operacin femening,
aungue se dalaparadoja de que, alo largo de lahistoria, lavoz de lamujer ha sdo slenciaday excluda
de esta operacin de la que ella es la esencia. Esta opinin lleva alas feministas a afirmar que, S ases, las
mujeres deben desarrollar conscientemente una forma de escribir propia y nica porque, cuaquier
discurso literario femenino que no sea intrnsecamente propio, origina e innovativo, Sser una repeticin del
discurso masculino y, por lo tanto, contribuir a la perpetuacin dd fdocentrismo histrico de la filosofay
de la cultura occidenta que, por definicin, haexcluido lavoz femenina

A la bsgueda de esta voz exclusvamente femenina est dedicada la obra de Hlene Cixous y su
teora sobre "I'criture fmining' (6). En su texto ms importante, "Le rire de la Mduse' (1976), Cixous
anima a las mujeres que escriban con la intencin de congtruir un texto eminentemente femenino que se
opongad texto masculino dominante en nuestra cultura. Ella'y otras feministas importantes, como Luce

Irigaray (7) y Julia Kristeva (8), declaran que las mujeres son diferentes sexuamente de los hombres y



que, por lo tanto, en su discurso debe expresarse esa diferencia escribiendo atravs de sus cuerposy as
plasmando en la paldbra un reflgo de su propia femeneidad. Partiendo de su cuerpo y de todas sus
caracterdticas intrnsicamente femeninas - la vagina, @ vientre, los pechos, las zonas ergenas - deben
evauar y meditar sobre su sexudidad y sobre la relacin que existe entre lo culturd y lo sexud, para
llegar a un discurso nuevo y nico exclusgvamente femenino:

"Todo lo que tenga que ver con € cuerpo debe ser explorado, desde sus funciones a su Ibido, a su
imagen; unavez hecho esto se debe observar como todo dlo se transformaen € nivel smblico”
("LeriredelaMduse’, 882).(Latraduccin esma)

Las mujeres deben "escribir  cuerpo” y d hacerlo, liberarn su inconsciente que ha sdo
dlenciado hasta ahora. El cuerpo femenino se presenta como una metfora camica, por un lado es una
unidad cohesiva, por otro, est dividido en partes donde se recrea esa escritura: @ pecho, la vagina, €
vientre, la cabeza. Cixous hace hincgpi en @ pecho y en la vagina para concentrarse en los Iquidos
propiamente femeninos como € Iquido vagind, la sangre de la mendruacin, laleche materna:

"Pienso en trminos de fluidez, en trminos de energa que se derrama, una fluidez que no  puede ser
controlada’

("Rethinking Differences’, 71). (Latraduccin es ma)

Admismo, Cixous identifica la escritura femenina con la funcin edrictamente femenina de la
maternidad. Ella quiere replantear € concepto de "madre’, que hasta ahora haba sido  medio, por €
cua, € hombre gerca opresin sobre la mujer. Se explotaba e determinismo  biolgico y socid de la
dtuacin de la "madre’, en contrgpogicin con la libertad y @ poder biolgico, poltico y culturd de
"padre’, ignorando las caracterdticas de poder y creacin que estn implcitas en lagestacin.

Este concepto de la maternidad y del embarazo es central en las teoras de Cixous sobre la

escritura femening, porque de |, en su dimensin bilogica y culturd, radica la idea de  mantener la



diferencia sexud y genrica, entre d hombre y lamujer, que para Cixous es esencid, en la creacin de un
discurso femenino. Sin embargo, d mismo tiempo, Cixous cree que, a causa de edta diferenciacin, la
mujer debe restablecer la bisexudidad que ela ha podido conservar a causa de larepresin histricaala
gue ha estado sometida que la ha mantenido a lo largo de los siglos dgjada del poder. Mientras que €
hombre, se hdla gprisonado en una monosexudidad fijada exclusvamente en € pene, la mujer, Sente
su sexualidad en todas las partes del cuerpo, y tiene la capacidad de fundirse totalmente en € otro. Por
lo tanto, puede intercambiar papelesy cuerpos, y d hacerlo, se separa de la tradiciond dialctica entre
hombrey mujer:
Opongo la otra bisexudidad en la cua d sujeto no absorbido por € teatro faso de la representacin
fdocentrica, ha encontrado su universo ertico. Bisexudidad: es decir la aceptacin mutua de la
presencia - manifestada e ingstente, de forma distinta de acuerdo con la persona, hombre o mujer - de
los dos sexos, sn excluir ninguna de las diferencias de los sexos, y desde este "auto permiso’, la
multiplicacin de los efectos de lainscripcin del deseo, sobre todas |as partes de mi cuerpo y dd cuerpo
dd otro. ("Lerire delaMduse", 834)

De dguna manera, Cixous pretende llegar a un nuevo discurso femenino y alaiguadad dd hombre
y de lamujer basndose en la idea de la bisexudidad. Para €llo se concentra en la idea freudiana del
origen dd deseo y, atravs de dla, en la trascendencia de la separacin entre objeto y sujeto, que est
implcita en la escritura. Para € hombre, @ origen del deseo est locdizado en @ pene, y tiene la
posibilidad de acanzar ese deseo por medio de un proceso edpico de castracin y ausencia que se
plasma, a travs dd inconsciente, en € proceso creativo. En la mujer, por € contrario, € deseo et
originado en todo € cuerpo y lo acanza, no en laausencia, sno en la plenitud:
"No vamas areprimir ago tan smple como & deseo de vivir. El impulso ord, d impulso and, € impulso

genita - todos esos impulsos son nuestra fuerza, y entre dlos et @ impulso de gestar - igud que €



deseo de escribir: @ deseo de escribir @ propio yo desde dentro, un deseo por € vientre abultado, por
lalengua, por lasangre’ ("Lerire delaMduse’, 891).

Segn las feminigtas francesas la mujer, hasta ahora, ha sdo reprimida por @ faocentrismo en una
especie de decapitacin, que tiene que ser iminada a travs de la escritura, por la cua se expresar €
inconsciente femenino. Adems de s las mujeres ms "cuerpo’ y ms "bisexudes’, tambin son ms
"inconsciente’, es decir ms literatura. So atravs de laliberacin de ese inconsciente y de la liberacin de
su |bido, recongtruirn una nueva forma de escribir.

As pues, la escritura femenina debe ser la reproduccin metafrica del cuerpo femenino y de su
Ibido, con todas sus diferencias y particularidades experesadas a travs de |la padora escrita por donde
se liberad, hasta ahora reprimido, inconsciente femenino.

Edtilgticamente, la prosa de Cixous pretende la liberacin dd inconsciente, intentando plasmar, d
mismo tiempo, una cierta tactilidad en la voz femenina que dla logra con juegos de paabras y
diteraciones multilingues y multiculturales con los que quiere plasmar la universdidad femenina de su
discurso:

Jlisje juive ou fuisje femme? Jouis-je judia ou suis-je mulher? Joy | donna? ou fruo en
filha? Fuis-je femme ou est-ce que je me rjuive.

(Vive l'orange, 35)

Asmismo da gran importancia a la metfora, porque considera que libera € inconsciente y rompe
con la jerarqua de la razn. Su lengua vaora lo irraciond, la fluidez verba, quiere que la escritura
femenina regfirme las caracterdicas edilsticas del discurso femenino: exageracin, excesva fluidez,
lenguge sn forma, irraciondidad, intuicin, sentimentaismo, rechazo de las jerarquas y del poder.
Caracterdticas todas dlas que han sido, tradicionalmente, vituperadas y estereotipadas por € discurso

measculino predominante.



En definitiva, Hlene Cixous cree que, a travs de un nfasis en las diferencias femeninas y de un
ensdzamiento de las peculiaridades dd cuerpo femenino y su corolario, sexudidad, maternidad y
gestacin, plasmado todo elo en d discurso, las mujeres podrn destruir con su escritura e actual dominio
fdocntrico de lalenguay de la de cultura. Una vez conseguido esto, podrn llegar a un dilogo iguditario
con € hombre, en una nueva poca verdaderamente bisexud, en donde ningn sexo et privilegiado (9).

Por su parte, Monique Wittig lleva la bsqueda de un genuino discurso femenino hacia una postura
ms militante y radical, donde los conceptos tradiciondes de "mujer” y "madré' son revisados y
modificados. Atacad grupo de Cixous por que consdera que, en sus teoras, dlas continan
definindose en trminos de un discurso dominado por & hombre y, por lo tanto, dependiendo de . Ella
rehusa crear una escritura o una lengua exclusvamente femenina, porque eso sgnificara mantener la
diferenciacin tradiciond "hombre/mujer”, en la que la mujer, Sempre ha resultado la clase oprimida. El
discurso femenino, afirma Wittig, debe utilizar la lengua exisente y desde dentro, confrontar las
estructuras de la cultura masculina para diminarlas. Eta escritura debe ser poltica y militante y debe
expresar un nuevo mundo cultural, que no est basado en diferencias sexuales (10).

En su artculo "Oneis not born a Woman" Wittig anuncia que hay que destruir € concepto de "mujer”
y sudtituirlo por & concepto de "leshiand’”:

Leshiana es & nico concepto que conozco que est ms dl de las categoras sexudes (hombre y mujer),
porque € sujeto designado (lesbiana) no es una mujer, ni econmicamente, ni polticamente, ni
ideolgicamente. Porque no define a una mujer en su especfica relacin socia con € hombre, una
relacin que hemos llamado previamente servidumbre..una relacin a la que escapan las leshianas
rehusando ser y permanecer sendo heterosexuales. (pg.53) (Latraduccin esma)

As que para Wittig la mujer no es un concepto biolgico sino poltico, y € tipo de escritura que la

mujer debe hacer tiene que ser tambin militante y poltico, para reemplazar los textos, culturaes y



escritos, heredados de la cultura masculina predominante. El cuerpo femenino tambin es centrd en su
idea de escritura femenina que ela prefiere denominar como escritura leshiana, por consderar que la
ideade "mujer”, y por extenan, "lo femenino”, es un supermito creado por & pensamiento faocrtico. Sin
embargo, no cree, como Cixous, que & cuerpo femenino deba ser utilizado como una metfora ddl acto
de escribir, d contrario, quiere que, d referirise al, se diminen todas las imgenes sexudes impuestas
por la cultura masculina que lo ha fragmentado y fetichizado, para que, con la desgparicin de estas
metforas, se restaure un cuerpo femenino intacto. Las mujeres representadas por 10s persongjes de su

segunda novela, Las Guerilleras (1969), deben redescubrir su propia sexudidad y reconstruir ese

cuerpo con nuevos smbolos y mitos. Ellas son emblemas femenines, fuertes, violentas, gpasionadas y

sensudes. En € prefacio de la edicin francesa de su su tercer libro, El cuerpo leshiano (1973), Wittig

explica, mas ampliamente, lardacin entre cuerpo y escritura
El cuerpo dd texto recoge todas las palabras del cuerpo femenino. El cuerpo lesbiano intenta lograr la
afirmacin de su redlidad... Recitar € propio cuerpo, recitar € cuerpo de la otra, es recitar |as padoras
delas cuales est hecho d libro (pgs. ix-x)

Lo ms interesante de este obra es que la autora desmembra y reconstruye € cuerpo de su
amante parte por parte presentando todas las partes como deseables , no do las aceptadas y
ensdzadas comunmente por d discurso masculino como son la vagina, los pechos, los pies, € cudlo,
sno tambin las partes consideradas, por ese mismo discurso, como repugnantes: la baba, e moco, la
oring, los excrementos, € pus, la bilis, etc. Al hacer esto Wittig quiere presentar € cuerpo de la mujer
ntegro y deseable y dgarlo dd estereotipo masculino que ha fragmentado y estereotipado ese mismo
cuerpo en partes o bien deseables o bien indeseables. Para la mujer de Wittig todo € cuerpo de su
amante, lo exterior y lo interior, lo aractivo y lo repugnante, es deseable. Al mismo tiempo Wittig no

pretende metaforizar ese cuerpo Sno que opone, a la metaforizacin literaria del discurso masculino, la



redidad de los intestinos, los msculos y los huesos. En € edtilo y en € contenido de este libro et
implcitauna violenciay una pasin que para Wittig es necesaria para contrarrestar € concepto tradiciona

de la pasvidad femenina privilegiado por los hombres. Las amantes de El cuerpo leshiano, se

comportan con fuerzay naturdidad y son capaces de enfado, de rabia 'y de violencia pero tambin de
pasiny deternura.

En su cuarto libro escrito en colaboracin con Sande Zeig, Borrador para un diccionario de las

amantes (1976), Wittig diferencia a las mujeres como 'Amazonas confrontndolas con las 'Madres,
rehusando definir a la mujer desde un punto de vista biolgico. La relacin entre mujeres no debe estar
definida con @ concepto tradiciond de madre e hija sno en d nuevo de amantes, no do en € sentido
fdco, gno tambin en € sentido de compaleras, creando as un nuevo tipo de interrelacin persond:

HIJA:

Designaun lazo gentico de las amantes entre s, de ah la expresin "de td madre, tal hija'. Esta
filiacin hace de las hijas las amantes de las madres y de las madres las amantes de las hijas.
(Diccionario, 102)

Wittig est tratando de crear una lengua propiamente femenina que se apropie dd discurso
masculino exisente y lo transforme en femenino. Su escritura reestructura € sgnificado de las palabras

y de las formas porque anula la presencia masculina (en d Dicdonaio y en El cuerpo leshiano, €

hombre no existe). Esta lengua quiere ser ricay directa, libre de metforasy en constante contacto con la
redidad. Algunas de las caractersticas edtilsticas de sus obras son: € uso ddl presente para abolir
digtinciones temporales; la abundancia de la voz pasiva; un vocabulario concretizante;  repeticin de
paabrasy de idess, transformacin de los verbos trangtivos en intrangtivos y la diminacin de las formas
gramaticaes que rijan en gnero masculino. Es especiamente interesante la escisin de |os pronombres de

primera persona y/o, m/e, nvi, para distinguirlos de los mismos pronombres usados por € discurso



masculino y darles as una dgnificacin ms profunda e ntima donde € inconsciente, exclusvamente
femenino, est enfatizado.

Lo que msleinteresa a Wittig atravs de su escritura leshiana es cambiar lardacin que lamujer tiene
hacia los sstemas culturales predominantes, es decir, sU tarea es polticay militante . Con su 9sema
intenta llegar a una revolucin culturd que renueve la cultura presente, tanto la masculina como la
femenina (11).

Las diparidades y discrepancias entre los dos sstemas, € de Cixousy € de Wittig, son enormesy
han sdo estudiadas por Hlene Wenzd y Colette Guillaumin, y otros excelentes artculos (12), sin
embargo, ambas teoras coinciden bscamente en que se preocupan de reivindicar @ discurso femenino,
y en que anuncian una nueva forma de escribir que sea un contrapunto a canon lingustico y cultura
dominado por & falocentrismo higtrico tradiciond.

Sin poder afirmar que estas teoras feministas francesas hayan influido directamente en las obras de
Esther Tusquets es interesante notar que, en muchos aspectos, d discurso de la novdistas espalola
podra andizarse teniendo en cuenta agunos de | os aspectos de las teoras de Cixous y de Wittig.

En primer lugar, es evidente que Esther Tusquets est intentando crear en sus novelas una forma de
escribir digintaa discurso tradicional masculino. El caracter intimista de un monlogo interior presentado
desde d punto de vista de una voz narradora esencidmente femenina: primera persona en El mismo mar

y Para no volver; tercera persona con filtraciones de la primeraen El amor es un juego solitario y

tercera con mitiples voces en Varada tras € |Itimo naufragio, nos lleva a adentrarnos en un mundo de

mujer fijado por la sengbilided de la voz narradora. La feminizacin ddl discurso est tambin patente en
que & hombre, como personge, es smplemente comparsa, testigo o catdizador de las experiencias
afectivas y sexudes de las mujeres que dominan d texto.

Esto se ve, de dguna manera, en los nombres que la autora da a los persongjes masculinos. Jorge,
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gque en dos novelas gparece como € prototipo dd hombre que en un principio pudo llegar a
comprender la esencia femenina 'y sus necesidades pero que, finAmente, sucumbe a estereotipo
masculino y muestra su incgpacidad para una verdadera comunicacin; Julio y Pablo, exponentes ddl tipo
de marido de conveniencia de una determinada clase socid que, aunque aparentemente atrados por €
universo femenino, permanecen bscamente insengbles a la mujer e, inevitablemente, la traicionan;
Ricardo, joven adolescente de sexualidad indeterminada que, con su ambiguedad, contribuye a definir
la sexudidad liberadora que buscan las mujeres.

Nombres, cargados de contenido histrico-mtico que, por lo tradicionales, llevan, de aguna manera, la
marca de la no- existencia. Contrastan stos con los nombres femeninos, amorosamente escogidos, de
los persongies ms importantes. Elia, la protagonista y figura centrd de las novelas, mujer intdigente,
atractiva y dienada del mundo socid burgus en € que vive, Clara, las jvenes amantes gpasionadas,
enamoradas de las mujeres ms fuertes que, a pesar de lafuerzay sinceridad de su amor, no consiguen
au redizacin. Eva, prototipo de la super- mujer que ha intentado sobrevivir y satisfacer € esgquema
socia masculino predominante y que, d fina, se ve arrastrada y destruida por € perfecto mundo lleno
de fisuras que dlaha creado.

Las protagonistas de sus novelas tratan, por medio de la bsqueda ddl amor y la sexudidad, de
liberar la congtante opresin/depresin en la que viven. Esta depresin les viene, como dira Monique Wittig,
de su Stuacin de"mujer” que sgnifica no una personaen smisma, Sno definidapor ™ lafuncin especfica,
(de) agudlas-que-engendran-antes-que-nada.” (Diccionario, 150). Es decir, su exisencia et
determinada por una biologay una culturaimpuestas y est destinada a un papd fijado de antemano. Las
protagonistas de Tusguets son Sempre esposas y madres, Sin embargo, |os maridos e hijos no inciden,
excepto como desilusin y desengalo, en susvidas privadas e ntimas. Rechazan € papel tradiciond de la

"mujer": criar, educar, cuidar, que les resulta absoleto y lo sudtituyen por d msindividud de laredizacin
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persond atravs del descubrimiento de la propia sexudidad. Esta sexudidad, experimentada por dlas
primero con hombres, las lleva, en su bsqueda del amor y  de la verdadera comunicacin, a preferirla
con mujeres. En esto Tusquets parece estar de acuerdo con Wittig cuando afirma que la verdadera
mujer, hoy da, tiene que ser leshiana, ya que € hombre con su faocentrismo do conseguir destruirlas.
Sus protagonistas, como esposas y madres, buscaron € amor y la comunicacin con € hombre, pero do
encontraron lafdaciay laimpotencia del discurso masculino dominante, que las utiliz y las sedujo pero
que las excluy de su propio mundo. Tomando conciencia de esto, tratan de encontrar su propia
identidad atravs de la bsqueda de |a verdadera comunicacin y participacin con la amante.

Tusquets llevad atague d discurso masculino hasta d punto de afirmar que, agudlas mujeres que

en un tiempo han confiado en |, sern condenadas a la imposibilidad de amar. Las protagonistas de sus

novelas buscan en la sexuaidad y en @ amor (con Ricardo y con Claraen El Amor es un juego y con
Claraen E mismo mar), una poshilidad de satisfaccin y redizacin persond, pero, a causa de su
profunda desilusn ante € hombre, se ven incapacitadas de creer y continuar ese amor. Esto contrasta
con € verdadero amor generoso que les brindan las jvenes amantes que, habiendo rechazado desde un
principio € mundo ertico masculino, se ven libres del sentimiento de opresin/depresin de que sufren las
protagonistas y que las caracteriza en todas las novelas. En esta depresin se muedra  la transcin
afectiva en la que viven las protagonidtas de Tusquets que parece, a primera vista, que han sdo
capaces de romper los mitos romnticos falocntricos del pasado, pero stos an les pesan y las deprimen.
Por gemplo, en lanovela Varada, se dad caso de que un amor, € de lajoven recogida Clara haciala
mujer fuerte y dominante Eva, es un reflgo, entre dos mujeres, de la dinmica amor/desamor tradiciona
en la rdacin hombre/mujer. Clara ama desesperadamente a su protectora Eva y sta, mujer de
caracterdtcas andrginas, la mantiene adgada de su propio mundo que, a pesar de ser un mundo de

mujer, est basado en premisas falocntricas. En edta rdlacin, expresada en una incomunicacin de

12



dimensiones verbaes, se plasma, entre dos mujeres, la exclusn que tradicionalmente ha experimentado
la mujer dentro del discurso masculino. As pues, las mujeres de las novelas de Tusquets parecen
condenadas a la imposibilidad del amor, y en esta idea parece coincidir con la definicin de amor que
Wittig daen su Diccionaio:

AMOR

En virtud dd dto tributo que las amantes deben pagar de s mismas para utilizar esta paladora, no esya
muy empleada. Sin embargo, no todas |as amantes han renunciado d amor.
(Diccionario, 15)

Es interesante precisar que las relaciones lesbianas de las novelas de Tusguets son tambin
relaciones frustradas. En ninguna de dlas, las jvenes amantes son plenamente correspondidas por las
mujeres maduras, Ellas reconocen en  amor que <e les brinda la posibilidad de la plenitud que no
encuentran con sus relaciones con hombres, pero debido, td vez, a la interorizacin del discurso
masculino predominante, deciden renunciar ala poshbilidad de mantener & descubrimiento de su propia
sensuaidad encontrada en € encuentro con € cuerpo de otramujer.

Laimportanciade cuerpo femenino y su sexudidad, bsicos en Cixous'y en Wittig, son primordides
en d discurso de Tusquets. Las protagonistas de sus novelas en su relacin con sus amantes elegidos,
hombres 0 mujeres, despliegan una sexudidad centrada en |os deseos de su cuerpo femenino. En este
aspecto es interesante contrastar € acto sexud de Elia con € joven adolescente Ricardo en El amor es
un juego y d de Eliacon Julio, @ marido prepotente y experto en El mismo mar. En € primero, lamujer
prolonga las caricias previas y demora d momento de orgasmo, para dcanzar  mximo placer de
acuerdo con su propia sexudidad femenina. Esta escena no es 4o una bella descripcin ertica, Sino que
es la demodtracin ddl control del discurso femenino a travs de la pdabra y de los deseos sexudes, es

decir, un gemplo grfico y, alavez, smblico de "lajouissance’ de la que hablaban Lacan y las feministas
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francesss.

A medida que dlava progresando sus caricias, en sus contactos furtivos, deliberadamente leves, en un
intento por posponer d mximo d ingante find, por prolongar hasta sus Imites ms Iganos este preludio
magnfico, imposible cas sempre con hombres ms maduros, hombres que saben lo que quieren y por
qu camino y con dlos por tanto Elia no domina € juego, no puede imponerles sus reglas ni su tiempo,
pero ahora s puede, con Ricardo s puedey avanza muy despacio, aunque las manos, como s tuvieran
de repente vida aidaday propiay pudieran moverse por s mismas genas a su voluntad, regresan unay
otra vez y con frecuencia creciente, a suave refugio entre las ingles, en busca de ese pjaro loco y
prisonero, que do las esperaba a dlas, que esperaba tan do d largo abrazo de este clido cuerpo de

mujer...

(El amor esun juego, 74)

En su relacin ertica con Ricardo, la protagonista Elia conggue acanzar la dimensin de bisexudidad
de la que hablaba Hlene Cixous. Una bisexudidad que las mujeres han conservado porgue su erotismo
no et locdizado en un rgano nico (el pene en los hombres), sno en todo € cuerpo, por lo cud las
mujeres pueden intercambiar papeles y cuerpos en @ momento sexud. La comunicacin con € otro se
establece plenamente, [legando los dos seres a fundirse en una unidad:

Interrumpe su cabagar savae, y se pega a Ricardo boca contra boca, aborazados estrechamente los
dos cuerpos, centmetro de pid contra centmetro de pid, y Elia se ha dado la vudta, le ha dado la
vudta, porque los cuerpos de los dos se mueven ya como un cuerpo indivisible, ...pero muy iguaes no
obstante los dos cuerpos en su aire juvenil, en su fragilidad, en su desvaimiento unidos en un abrazo
exahausto que parece durar de nuevo una eternidad y Elia quisera que no terminaranunca. (E| amor es
un juego, 75-76)

En d acto sexud con Julio se presenta, grficamente, la actitud falocntrica de la postura masculina
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ante lamujer, en este caso presentada no do en larelacin sexud, sno tambin en lainterrdacin socid de
los dos sexos en la que que € hombre asume, Sin cuestionar, un control y un poder que | considera de
derecho y que, evidentemente, estn fijados en su condicin masculina. Su comportamiento est basado en
la seguridad y la insengbilidad de quien nunca se ha planteado las necesidades y deseos del otro. Su
autosuficiencia masculina le lleva aignorar @ dilogo y la comunicacin red con d cuerpo femenino. Por
su parte, la mujer se presenta como esclavizada, cosificaday, ala vez, torturada. Su cuerpo es 9o un
objeto de proezay un trofeo paralavanidad del hombre:

Mientras Julio ...me lame, me toca, me chupa, me babea, me muerde, yo no sento ya nada, ni siquiera
trigteza...el hombre coleccionista me manipula, me manga, me digoone en posturas distintas como a una
muleca bien articulada: un despliegue de maabarismos y posturas, aunque de nada sirve..., pero d find
estoy como corresponde, tendida de espaldas, los ojos fijos en € techo blanco, su cuerpo pesando
sobre & mo, sus brazos y sus piernas aferrndome en € cepo mortd..., y entonces su sexo me traspasa
como un dfiler d rojo vivo..., y pienso que td vez € coleccioniga se Senta orgulloso de su proeza
sempre repetida,...|os labios apretados y |a garganta contrada para no gritar, para no gritar de dolor,
pero sobre todo, ante todo, para no gritar de placer, este torpe placer que ha de llegar d fin histrico y
crispado, inevitable y odioso como la misma muerte...(El mismo mar,

214-215)

Es interesante notar que en las novelas de Tusguets la comunicacin ertica profunda de la
protagonista Elia do parece conseguirse con jvenes adolescentes, ya sean hombres o mujeres, y
sempre est tefida de la dimensin de sorpresay autodescubrimiento. Esto parece estar de acuerdo con
las teoras de Cixous en las que identifica la sexudidad femenina con la dimendan maternd. En las
escenas de amor con |as jvenes amantes de dos de las novelas, se repiten palabras semejantes cargadas

de ternura maternd y, a la vez, infantiles y puras, a travs de las cuades parece surgir la verdadera
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sensudidad femenina

..y cojo ala ninfa entre mis brazos, y la oprimo, la mezo, le acaricio unay mil veces @ pdo largo,
sedoso, lacio, las meillas mojadas, los hombros estremecidos, y, entre beso y beso, en los breves
momentos en que mis labios se separan un poco de sus labios, la arrullo con paabras increbles, tan
extralas, paabras que no he dicho nunca a ningn hombre, que no dije ni Squiera a Jorge, ni Squieraa
Guiomar...pddbras que ignoraba yo misma que estuvieran en m, en agun oscuro rincn de mi conciencia,
agazapadas, quietas y a la espera de ser un da pronunciadas, ni siquiera pronunciadas, Sno
salmodiadas, cantadas, vertidas espesas y dulcsmas en una voz gque tampoco reconozco aungue debe
forzosamente ser la ma, tantos alos ocultas esta voz y estas paabras en un centro intimsmo y secreto,
para brotar a fin en esta oscuridad grana...(El mismo mar, 137-38)

En El amor es un juego Se presenta una Stuacin semejante, aunque en esta ocasin est narrada en

tercera personay desde @ punto de vista de lajoven amante que recibe las expresiones de amor:

Y do entonces Elia la oprime un poquito ms fuerte y le dice d odo "bonita ma, nijama, mi gugpa’. Y
edn juntas as, inmviles y en slencio, muchsamo tiempo, y Clara no sabe cul de las dos se ha movido
primero pero lo cierto es que luego estn las dos firmemente abrazadas, frente a frente, con las piernas
entrelazadas, mecidos los dos cuerpos en d ritmo suave que Elia, d volver ahablar, va creando con sus
palabras, acunadas las dos por estas pa abras dulcsmas que le brotan secretas y terribles auna Elia que
Claratodava no conoce, pero ala que acaso ha podido en suelos intuir, una Eliaen cuaquier caso dela
que ni d marido ni los amantes ni mucho menos Ricardo han podido nunca saber nada. (El amor es un
juego, 103-104)

En & nfass que € eroticismo femenino da d descubrimiento y a la liberacin de la paabra, se
muestra € problema del slencio forzoso que € discurso femenino ha sufrido hasta muy recientemente.

Slencio que Tusguets y las feminigtas francesas intentan abolir con una escritura verdaderamente
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femenina. En la relacin ertica con las amantes, las protagonistas descubren no do un nuevo lenguge,
sno tambin liberan su inconsciente que hasta ahora estaba reprimido por d discurso masculino que era
e nico vigente. De acuerdo con Wittig, la mujer, d liberar su sexudidad leshiana, descubre mundos
nuevos'y nicas, independientes del falocentrismo culturd.

Tambin en d uso de lalenguay del edtilo Tusquets coincide con la idea de escritura femenina
francesa. Sin dgar de utilizar un discurso intimista e introspectivo que expresa abiertamente su
sengbilidad femenina, Tusquets escribe Sin aodtracciones y Sn smbolos con un edtilo directo y familiar
lleno de coloquialismos, de modismos lingusticos y culturales, que recuerdan a discurso potico de
Wittig y que reflgan su momento histrico y socid, a la par que dan unariqueza 'y una espontaneidad a
su escritura. Sin embargo, dla, en las descripciones de los encuentros sexuales, prefiere, a semganza
de Cixous, @ uso de metforas poticas para las partes dd cuerpo femenino que ela utiliza mezclndolas
con las significantes directos, para crear una Situacin en la que se expresa una mayor sugerencia potica
y, sobre todo, ertica

..y acaricio 9n prisas las piernas de seda, me demoro en la parte tiernsma, turbadora, ddl interior de
los mudos, parabuscar d fin € hueco tibio donde anidan las dgas, y, aunque la ondina ha sdido hace
yamucho del estanque, d rincn de la gruta est extrajamente hmedo, y la gruta es de repente un ser vivo,
raro monstruo voraz de las profundidades, que se repliega y se disiende y se contrae como estos
organismos mitad vegetales, mitad animaes, que pueblan los abismos dd ocano, y despus cede
blandamente, y desaparecen los gnomos y las ninfas, y yo no sento ya € dolor, ni oigo ningn ruido,
porque he llegado a fondo de los mares, y todo es aqu silencio, y todo es azul, y me adentro despacio,
gpartando las agas con cuidado, por la hmeda boca de la gruta. (El mismo mar, 138-39).

En conclusin, hemaos vigto en este ensayo cmo las feminigtas francesas y tambin agunas ecritoras

epajolas, intentan encontrar una voz femeningpropia y diferente del discurso masculino. Para
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conseguirlo, parten del anliss de sus caractersitcas exclusvamente femeninas que, basndose en Freud y
en sus descendientes Derrida y Lacan, estan locdizadas en su sexudidad y en su |bido. En sus texos
plasman literariamente & encuentro falido de su yo femenino con € yo del hombre, establecindose un
problema de incomunicacin y de frudracin por parte de la mujer, y un sentimiento de violencia y
cadracin por parte del hombre. Es en este revisar las premisas de su rdlacin ertica con € hombre,
donde < reflga la Stuacin de anulacin y dependiencia en la que se encuentran las mujeres ante una
culturafdocntrica. En laliberacin de su Ibido, las mujeres tambin liberan su paabray con elaempiezan,
en Espala, aexigir ser odas con unavoz que, hasta muy recientemente, haba sido reprimida
As pus, Esther Tusquets es un gemplo de cmo la narrativa espalola escrita por mujeres est
planteando problemas y soluciones tpicamente femeninas que expresen temas y formas nuevas. Ambas
autoras son conscientes de la necesidad de crear un discurso femenino individual que sea cmulo de las
nuevas Stuaciones en las que se encuentra la mujer espalola, y, en sus novelas, intentan exponer
dterndtivas que liberen a esas mujeres, mostrndolas un mundo que, aunque les es hodtil y las rechaza,
et lleno de fisuras que dlas pueden aprovechar para reaccionar e intentar destruirlo. La reflexin que
edas autoras hacen de la Situacin de la mujer, puede llevar a sus lectoras a una concienciacin del vaor y
del poder de su femeneidad como un arma que elas pueden utilizar para destruir los estereotipos
faocrticos que las oprimen y que, por ahora, son, an, 1os que dominan la cultura espajola
Al concentrarse en d anliss y en d descubrimiento de la sexudidad femening, en su rdacin con
hombres y mujeres Tusquets, libera la literatura escrita por mujeres de los mitos'y tabes alaque le tena
fijada € discurso masculino predominante. Con ella se afianza en Espala una dternativa a la literatura
fdocrtica dominante que, necesaria y paulatinamente, servir de moddo y pavimentar la obligacin de
crear un nuevo canon literario en donde, como aspiran las feministas francesas, haya una verdadera

iguadad entre € discurso del hombrey d de lamujer.
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NOTAS

Para una bibliografa sdlecta en ingls sobre d feminiamo francs vase: Helen Diner, 'Mothers and

Amazones. The Fird Feminine Higtory of Culture, traducido por J. Ludin (Nueva York: Julien Press,

1965); Mait Albister y Danid Armogathe, Higoire du fminisme francais du moyenage a nos jours

(Paris. Editions des femmes, 1977); Carolyn Burke, "Report from Paris Women's Writing and the
Women'sMovement." Sgns 3: 4 (Summer 1978), 843-55; Elaine Marks, "Women and Literature in
France" Sgns 3: 4 (Summer 1978), 832-42; Beverly Brown y Parveen Adams, "The Feminine Body
and Feminig Palitics”" m/f 3 (1979), pp. 33-37; Meaghen Morris, "Aspects of Current French Feminist
Literary Theory," Hecate 5: 2 (1979), 63-72; Michee Richman, "Sex and Signs The Language of

French Feminig Criticiam,” Language and Style; An Int ernationd Journd 13: 4 (1980), 62-80; Elaine

Marks e Isabelle de Courtivron, eds. New French Feminism: An Anthology (Amherst: Univ. of

Massachusets Press, 1980); Isabelle de Courtivron, "Women in Mov ements(s),” French Literature

Series 7 (1980), pp. 77-87; Colette Guillaumin, "The Practice of Power and Bdief in Nature: |. The

Appropiation of Women," Feminig Issues 1. 2 (1981), 17-18; Christianne Mackward, "Nouveau

Regard sur la critique feministe en France,” Revue d'O taw alUniversit of Otawa Quarterly 50 (1981),

48-57; Alice Jardine, "Pre-Texts for the Tra nsalantic Feminis." Yae French Studies 62 (1981),

220-36.

Las obras de Jacques Derrida que tratan del tema femenino son: Eperons. Les styles de
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Nietzsche. (Paris Hammarion, 1978); "Laloi du genre” Glyph, 7 (1980), 176-201; Marges de la

philosophie (Paris: Minuit, 1972); "Me-Psychoandyds” Diacritics 9: 1 (1979), 4-12.

Todas las obras de Lacan tratan, de alguna manera, sobre la esencia del hombre y de lamujer y
sobre € vaor dd lenguge y la escritura en la cultura. Todo dlo desde una dimensin psicoandtica. Sus
textos son muy difciles de traducir y las traducciones d espalol, desgraciadamente, no son muy buenas.

Para este ensayo, me he concentrado, sobre todo, en las siguientes obras. El seminario de Jacques

Lacan. Libro XX. Aun 1972-73, traducido por Diana Rabinovich (Barcelona - Buenos Aires. Paids,

1981); Jacques Lacan, Ecrits (Paris; Seuil, 1966); Les quatres concepts fondamenteaux de la

psychanalyse (Le Sminaire, livre xi). (Paris. Seuil, 1973); Para una referencia interesante a las teoras

lacanianas sobre la mujer vase: Alice Jardine, Gyness. Configurations of Women and Modernity,

(Ithaca: Corndl Univ. Press, 1985).

Rosa Montero, Crnica del desamor (Madrid: Debate, 1979); La funcin ddta (Madrid: Debate,

1981); Tetratar como aunareina (Barceona: Seix Barrd, 1983).

Algunas de las obras de Hlene Cixous en francs y en ingls son las dguientes. Portrait du Solel

(Paris. Denodl, 1973); Prnoms de personne (Paris. Seuil, 1974); Souffles (Paris. Des Femmes, 1975);

"LeriredelaMduse™" L' Arc 61 (1975), 39-54, texto traducido d ingls por Keith Cohen and Paula
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Cohen "The Laugh of the Medusa," Signs 1: 4 (1976): 875-93; Portrait de Dora (Paris. Des Femmes,

1976); Hlene Cixous, Annie Leclerc, Maddlaine Gagnon, La venue a l'criture (Paris Union Gnrde

dEditions. 10/18, 1977); Hlene Cixous, Catherine Ciment, La jeune ne (Paris. 10/18, 1975); "Le sexe

ou latete" Les Cahiers du Grif 13 (1976), 5-15, traducido d ingls por Annette Kuhn, "Castration or

Decapitation?' Sgns 7: 1 (Autumn 1981), 41-55; Vivre l'orangel To live the Orange, texto en francsy

en ingls traducido por Sarah Corndl y Ann Liddle (Paris. Des Femmes, 1979); La (Paris Gdlimard,

1976).

Algunas obras de teora feminista de Luce Irigaray son las siguientes. Speculum de I'autre femme

(Paris; Minuit, 1974); Ce sexe qui n'en est pas un (Paris: Minuit, 1977); Amante marine: de Friederich

Nietzche (Paris; Minuit, 1980); Et I'une ne bouge pas sans l'autre (Paris: Minuit, 1981), traducida &

ingls por Hlene Vivienne Wenzd, "And the One Doesn't Stir Without the Other,” Sgns 7: 1 (Autumn

1981), 60-67.

Las obras feminidas de Julia Krigeva son las Sguientes. Des Chinoises (Paris Des Femmes,

1974), traducida d ingls, About Chinese Women por Anita Barrows, (Nueva York: Urizen Books,

1977); "Women's Time," Sgns 7; 1 (Autumn 1981), 13-35. Sobre € feminismo de Kriseva en ingls
vase: Verena Conley, "Kristevas China," Diacritics (Winter 1975), 25-30; Alice Jardine, "Introduction

to Julia Krigevas Women's Time", Sgns 7: 1 (Autumn 1981), 5-12; Theories of the Feminine

Kristeva," Enditic 4, No. 2 (Fall 1980), 5-15; Evelyn H. Zepp, "The Criticism of Julia Kristeva: A New

Mode of Critica Thought,” Romanic Review 73: 1 (January 1982), 80-97.
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Las obras de Monique Wittig en francs, ingls y en espalol son las Sguientes. L'Opoponax ( Paris:
Minuit, 1964), traducida a ingls por H. Weaver (Vermont: Daughters, 1976), traducida a espalol por

Caridad Martnez (Barcdlona: Seix Barral, 1969); Les Guerrilleres (Paris. Minuit, 1969), traducida a

ingls por David Levay (New York: Avon, 1973), traducida d espalol por Josep Elias y Juan Viloly

(Barcdlona: Seix Barral, 1971); Le corps leshien (Paris Minuit, 1973), traducida d ingls por David

Levay (Nueva York: Avon, 1976), traducida a espalol por Nuria Prez de Lara (Vadencia: Pre-textos,

1977); Brouillon pour dictionnare des amantes con Sande Zeig (Paris. Bernard Grasse, 1976),
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espalol por Cristina Peri-Ross, Borrador para un diccionario de las amantes (Barcdona: Lumen,

1981); "Pearadigm,” Homosexudities and French Literature ed. G. Stambolian and Elaine Marks (New
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45-53, traducida d ingls"The Straight Mind," Feminigt Issues, 1: 2 (Summer 1981), 103-111; "One is
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